

# Bazar bolchoï

Nicolas Marmin  
www.lesroueslibres.com

L'Asie centrale est un grand bazar, un « bazar bolchoï » comme on dit là-bas, créé par Staline à coups de frontières contre-nature qui n'en finissent plus de compliquer la vie des voyageurs presque un siècle plus tard. Plongée au pays de l'absurde avec Nicolas Marmin, cycliste dessinateur, sur les routes mythiques de Bactriane et Transoxiane qui ont inspiré quelques guerres à tous les empires de l'histoire.



## LA PORTE DES STANS

Notre visa Turkmène, de court séjour, commence sous peu. Nous sommes à Téhéran et nous avons à peine deux jours pour rejoindre la frontière. Les trains pour Mashaad sont déjà tous complets, Nous nous hâtons vers la gare des bus, en retard ou pas, nous ne raterions pour rien cette voie ouverte pour les Stans. Une bonne centaine de revendeurs de billets et quelques négociations plus tard, nous voici embarqués dans un car vieux autant que l'asphalte pour de longues heures de déserts et de villages, fonçant à travers cols et torrents, évitant *in extremis* quelques rares chacals et renards de passage. Puis Bajgiran, la frontière turkmène, porte de béton posée sur la montagne, quelques graffitis russes recouvrent les murs des rares habitations, gribouillis clandestins fleurant un autre monde.

Tout paraît bien différent de ce côté des lourdes grilles qui nous séparent de l'Iran. Ici on donne dans l'extravagance militaire, un bal costumé à la Staline touché. Les montagnes, les gens et leurs visages changent étonnamment. Faciès bridés, femmes de soies aux mille motifs multicolores, russes en minijupes. De jeunes soldats nageant dans des uniformes trop grands nous posent des questions dans une langue encore inconnue. La frontière semble se justifier d'elle-même. Après un strict briefing sur les restrictions photographiques, le général, abrupt personnage, le képi soviétique, un cigare en commissure et des pin's plein la veste, nous accorde la voie. S'ensuit le long corridor vert du Kopet Dag, où seul règne le silence, celui des mines et des miradors.