
Derrière
la plage
J’ai entendu le souffle du vent murmurer 

dans les champs de cannes à sucre. J’ai vu 
la lumière de l’aube caresser les salines de 

cristal tout au nord. J’ai goûté la mangue presque 
chaude qui laisse des fils entre les dents. J’ai touché 
les ergots aiguisés du coq avant son combat. J’ai 
senti l’odeur du rhum enivrer les visiteurs tardifs 
du colmado.
La République Dominicaine. Hispaniola. La 
naissance du Nouveau Monde. De l’Histoire. Mais 
aussi des histoires. Celle de Santiago, le pêcheur à 
la peau tâchée par le soleil et la mer, tout droit sorti 
du livre d’Hemingway. Celle de Sylvia, la mère de 

famille qui vit au milieu des champs de tayotas, au 
cœur de la montagne verdoyante. Celle de Juan, 10 
ans, cireur de chaussures dans la zone coloniale de 
Saint-Domingue. Et puis tant d’autres.
Loin du brouhaha touristique, plus près de la mer, 
de la nature et de ses gens. Mon luxe à moi. Un 
voyage au pays de l’humilité. Montecristi, Dajabon, 
Rio San Juan, Barahona, Paraiso, et ailleurs. Partout 
où la nature et ses enfants ont su se préserver avec 
tout ce qu’il y a de simple, de bon, de vrai. De la 
lumière vagabonde, des couleurs généreuses, des 
rencontres magiques.
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