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Valérie Michel s’est perdue mille fois dans le dédale
des ruelles de Bénares a deux pas du Gange. Assise sur

les ghats, elle a dessiné la cité sacrée jusqu’a s’en fatiguer

les yeux et s’engourdir la main. Comblée par les détails,

elle avait une obsession : ne rien travestir de la vérité.

et hiver-la, il y a peu de touristes a
Bénares. C’est ma quatriéme visite en

douze ans. Chaque visite a été plus
longue que la précédente. Chaque départ pot-
tait ’envie d’un retour. Cette fois-ci, Bénarés

est la longue étape d’un non-voyage en Inde, un
voyage sans déplacements ou presque :
bay — Bénarés — Nagpur (ou je suis conviée a

Bom-

un mariage) — Bombay. C’est une expérience
en opposition avec mes autres voyages dans ce
pays, marqués par des découvertes, des déplace-
ments incessants, des heures de bus et des jours
de train.

Un séjour me permet de prendre des habitu-
des, d’instaurer des routines méme minimes, de
me créer des patrcours et de faire la part belle
a ce qui est mon but réel ici : dessiner. Clest
une facilité de revenir a Bénares. Depuis 2002,
c’est endroit qui correspond le mieux a ce qui
m’attire visuellement. Je n’aime pas le mot, mais
cette ville m’inspire toujours. Je veux en dessi-
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ner tous les angles, toutes les corniches, tous les
escaliers, toutes les couleurs et tous les poteaux
électriques. Dans tout le travail que j’ai pu faire
autour de I'Inde, ou ailleurs, ce sont les images
de Bénares qui comptent le plus. C’est ici que j’ai
appris le plus de choses. En y revenant, je sais
que je vais dessiner.

Lors d’un premier voyage en 2002, je découvre
la lumiére laiteuse du fleuve, le contraste entre le
vide de I'eau et la complexité visuelle de la rive
(architectures tarabiscotées, densité des hommes
et des animaux), la sensation d’étre au pied d’une
falaise qu’offre la vue des ghats quand on se tient
sur la rive. Je suis tres impressionnée et je des-
sine beaucoup. Ce que je produis alors est diffé-
rent du reste et marquera les dessins a venir. J’ai
moins peur de représenter les gens, les choses se
détachent facilement sut P'arriere-plan du fleuve;
la verticalité, la multiplicité, le détail s’imposent.
Japprends a me poser et a m’imprégner de ce




