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L’OBSESSION
DE 

BéNARèS
Valérie Michel

Valérie Michel s’est perdue mille fois dans le dédale
des ruelles de Bénarès à deux pas du Gange. Assise sur 
les ghats, elle a dessiné la cité sacrée jusqu’à s’en fatiguer 
les yeux et s’engourdir la main. Comblée par les détails, 
elle avait une obsession : ne rien travestir de la vérité.

et hiver-là, il y a peu de touristes à 
Bénarès. C’est ma quatrième visite en 
douze ans. Chaque visite a été plus 

longue que la précédente. Chaque départ por-
tait l’envie d’un retour. Cette fois-ci, Bénarès 
est la longue étape d’un non-voyage en Inde, un 
voyage sans déplacements ou presque : Bom-
bay – Bénarès – Nagpur (où je suis conviée à 
un mariage) – Bombay. C’est une expérience 
en opposition avec mes autres voyages dans ce 
pays, marqués par des découvertes, des déplace-
ments incessants, des heures de bus et des jours 
de train.
Un séjour me permet de prendre des habitu-
des, d’instaurer des routines même minimes, de 
me créer des parcours et de faire la part belle 
à ce qui est mon but réel ici : dessiner. C’est 
une facilité de revenir à Bénarès. Depuis 2002, 
c’est l’endroit qui correspond le mieux à ce qui 
m’attire visuellement. Je n’aime pas le mot, mais 
cette ville m’inspire toujours. Je veux en dessi-

ner tous les angles, toutes les corniches, tous les 
escaliers, toutes les couleurs et tous les poteaux 
électriques. Dans tout le travail que j’ai pu faire 
autour de l’Inde, ou ailleurs, ce sont les images 
de Bénarès qui comptent le plus. C’est ici que j’ai 
appris le plus de choses. En y revenant, je sais 
que je vais dessiner.

Lors d’un premier voyage en 2002, je découvre 
la lumière laiteuse du fleuve, le contraste entre le 
vide de l’eau et la complexité visuelle de la rive 
(architectures tarabiscotées, densité des hommes 
et des animaux), la sensation d’être au pied d’une 
falaise qu’offre la vue des ghats quand on se tient 
sur la rive. Je suis très impressionnée et je des-
sine beaucoup. Ce que je produis alors est diffé-
rent du reste et marquera les dessins à venir. J’ai 
moins peur de représenter les gens, les choses se 
détachent facilement sur l’arrière-plan du fleuve ; 
la verticalité, la multiplicité, le détail s’imposent. 
J’apprends à me poser et à m’imprégner de ce 


