La route sans retour
Carnet de voyage - Libye

La route sans retour

Février 2019. Ophélia Lebrat aperçoit un jeune Africain dans les escaliers du centre Emmaüs de Palerme où elle travaille. C’est Mamadou, un Gambien qui a bravé mille dangers pour rejoindre l’Europe. Il lui raconte son odyssée. Elle sort ses crayons. Et elle couche sur le papier le carnet de voyage d’un nomade du XXIe siècle qui a suivi la route migratoire à travers le désert du Sahara, la Libye, et la Méditerranée. Cette route a un nom : la Back Way…

EXTRAIT :

Les raisons m’ayant poussé à quitter la Gambie sont exclusivement personnelles. Personne ne m’a incité ni forcé à prendre cette décision. Je ne suis pas parti parce que mon pays était en guerre. Je suis parti pour des raisons économiques. Il faut savoir tout d’abord que l’école n’est pas gratuite dans mon pays. J’ai eu la chance d’être dans une famille qui a pu financer mes années scolaires de l’école maternelle jusqu’au collège. Après ça, j’ai dû travailler pour payer ma scolarité.

Chaque week-end, j’enfourchais mon vélo pour avaler les 6,5 kilomètres qui séparaient Farafenni, la ville où je vivais, de son terminal Bamba Tenda d’où partaient les ferries qui rejoignaient l’autre rive du fleuve Gambie. Là-bas, j’y revendais du matériel et de la nourriture, tout comme mon père le faisait déjà. Mais au bout d’un moment, il m’est apparu trop difficile de continuer à suivre le rythme et j’ai été forcé d’arrêter l’école.

J’avais 17 ans. Je me suis alors adonné exclusivement à mon activité de revente au terminal. L’argent que je gagnais à travers cette activité servait à financer mes besoins et ceux de ma famille, en plus de l’argent que mes parents récoltaient. Car au total nous étions sept, dont cinq enfants. Heureusement, nous étions une petite famille, mon père n’était marié qu’à une seule femme. Mais certaines familles sont composées de dix à douze enfants, si ce n’est plus. Mes gains obtenus étaient cependant très maigres…

Autour de moi, j’entendais les récits rapportés de ces voyageurs partis la tête remplie d’espoirs. Certains un beau jour appelaient leur famille en leur annonçant qu’ils étaient arrivés en Europe. Mais tous n’avaient pas la chance d’avoir une étoile étincelante au-dessus de leur tête et pour beaucoup elle s’était éteinte en cours de route, les laissant pour morts sur le bas-côté

Propos recueillis et traduits de l’anglais par Ophélia Lebrat en 2019. Illustrations effectuées à partir de recherches internet réalisées en collaboration avec le protagoniste de l’histoire.

à découvrir aussi

croquis cuisine

Couscous, tapas & compagnie

De l’Albanie au Bangladesh en passant par l’Angola, l’atelier-cuisine de la Cimade de Béziers regroupe une quinzaine de cuisinières et cuisiniers venus des quatre coins du monde. Ici, chacun met de côté les inquiétudes du quotidien de la migration. Géraldine Garçon, Daniel Mielniczek et Émilie Hammel ont partagé la vie de l’atelier-cuisine pendant plusieurs mois pour…

Carnet de voyage en Afghanistan. Photographie d'Emmanuel Bouyx

Afghanistan, pays perdu

par Virginie Bouyx

Quand elle était enfant, le centre du monde de Virginie Bouyx se situait quelque part au-delà de l’Hindou Kouch, en Afghanistan. Ce pays qui a bercé ses jeunes années, elle n’y a pourtant jamais mis les pieds. Mais les histoires contées par son père, qui y menait des missions géologiques pour le compte du CNRS,…